NIINOONIINOONIINOO. Sirenen hotsak. Porturantz doaz anbulantzia batzuk.

Badirudi zerbait larria gertatu dela. Egunkariek eta irratiek esango dute bihar.
10 egun lehenago ...

Kaixo! Nire izena Peio da. Pasaiako portuan lan egiten dut garabietako
kontrolatzaile bezala. Nire lana portuko garabiak behar bezala aritzen direla eta
kargamentu egokiak garraiatzen dituztela kontrolatzea da. Egunean zehar nahiko
lanpetuta egon ohi naiz. Portuko mutur batetik bestera dauden garabien arduraduna naiz.
Bizikletaz mugitzen naiz, normalean distantzia motzak dira eta ez du pena merezi

kotxea hartzea horretarako, gehiegi kutsatzen du eta.

Milaka itsasontzi ikusi ditut bizitza osoan zehar: erraldoiak, txikiak, luxuzkoak,
erdi-suntsituak... Hobeto gogoratzen ditudanak Kubako bi itsasontzi horiek dira, portuan
gelditu zirenak abandonatuta. la urte 0so bat egon ziren han, norbaitek lagunduko zien
itxaropenarekin. Marinelak tipo atseginak ziren, benetan. Gabonetan, jendeak turroiak
eta gabonetako beste produktu batzuk eraman zieten. Azkenean, tripulazioa errepatriatu

zuten, baina itsasontziak bertan gelditu ziren bolada bat gehiago.

Behin etorri zitzaigun itsasontzi handi bat Turkiatik. Berez, itsasontzian 13
pertsona eta txatarra tona batzuk zetozen. Gure sorpresa izan zen ontziaren barruan 30
pertsona zeudela. Inmigrante ilegalak ziren. Ihes egiten saiatu ziren, baina Guardia
Zibilek segituan atxilotu egin zituzten. Guztiak gizonak ziren, eta itxura nahiko
hunkigarria zeukaten: goseak zeuden, arropa zikin eta zartatuak zeramaten eta aurpegi

tristeak zituzten, haien etxea behartuta utzi behar izan zuten bezala.

Hamaika abentura bizi izan ditut nire portu maitean, baina hau laster bukatu
egingo da. Bi aste barru erretiroa emango didate eta bizitza lasai bukatu egingo dut nire

emaztearen ondoan.

“Azken orduko berria: Pasaiako portuko autoritateak esan duenez, langile bat
zendu da garabi batetik erori egin denean. Bere izena Peio zen eta 65 urte zituen. Lan-

istripu asko bezala, ahanztean geldituko da...”
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