
  NIINOONIINOONIINOO. Sirenen hotsak. Porturantz doaz anbulantzia batzuk. 

Badirudi zerbait larria gertatu dela. Egunkariek eta irratiek esango dute bihar.  

            10 egun lehenago …  

            Kaixo! Nire izena Peio da. Pasaiako portuan lan egiten dut garabietako 

kontrolatzaile bezala. Nire lana portuko garabiak behar bezala aritzen direla eta 

kargamentu egokiak garraiatzen dituztela kontrolatzea da. Egunean zehar nahiko 

lanpetuta egon ohi naiz. Portuko mutur batetik bestera dauden garabien arduraduna naiz. 

Bizikletaz mugitzen naiz, normalean distantzia motzak dira eta ez du pena merezi 

kotxea hartzea horretarako, gehiegi kutsatzen du eta.  

    Milaka itsasontzi ikusi ditut bizitza osoan zehar: erraldoiak, txikiak, luxuzkoak, 

erdi-suntsituak... Hobeto gogoratzen ditudanak Kubako bi itsasontzi horiek dira, portuan 

gelditu zirenak abandonatuta. Ia urte oso bat egon ziren han, norbaitek lagunduko zien 

itxaropenarekin. Marinelak tipo atseginak ziren, benetan. Gabonetan, jendeak turroiak 

eta gabonetako beste produktu batzuk eraman zieten. Azkenean, tripulazioa errepatriatu 

zuten, baina itsasontziak bertan gelditu ziren bolada bat gehiago.  

            Behin etorri zitzaigun itsasontzi handi bat Turkiatik. Berez, itsasontzian 13 

pertsona eta txatarra tona batzuk zetozen. Gure sorpresa izan zen ontziaren barruan 30 

pertsona zeudela. Inmigrante ilegalak ziren. Ihes egiten saiatu ziren, baina Guardia 

Zibilek segituan atxilotu egin zituzten. Guztiak gizonak ziren, eta itxura nahiko 

hunkigarria zeukaten: goseak zeuden, arropa zikin eta zartatuak zeramaten eta aurpegi 

tristeak zituzten, haien etxea behartuta utzi behar izan zuten bezala.  

 Hamaika abentura bizi izan ditut nire portu maitean, baina hau laster bukatu 

egingo da. Bi aste barru erretiroa emango didate eta bizitza lasai bukatu egingo dut nire 

emaztearen ondoan.  

 “Azken orduko berria: Pasaiako portuko autoritateak esan duenez, langile bat 

zendu da garabi batetik erori egin denean. Bere izena Peio zen eta 65 urte zituen. Lan-

istripu asko bezala, ahanztean geldituko da...”  
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